
DOI: 10.2436/15.2502.09.5

PERSONATGES FEMENINS EN EL TEATRE D’ALBERT 
MESTRES: DOMINACIó I SUBALTERNITAT

iSabel MarcillaS-Piquer

Universitat d’Alacant

Pòrtic

A risc de reiterar alguna de les idees que s’exposen en el present 
volum, començarem aquest estudi recordant que, en una entrevista 
publicada en la revista Pausa, l’any 2016, Albert Mestres reflexionava 
al voltant de la funció poètica del seu teatre. En aquest sentit, afirma-
va que en la seua obra dramàtica no hi ha la intenció d’explicar una 
història i que aquesta, si hi és, esdevé només un instrument o un pre-
text que ha de servir al públic espectador per assolir l’experiència po-
ètica. Així doncs, el dramaturg defenia la indiferència de la història 
abordada en la peça teatral. De forma similar, Alba Tomàs (2018), en 
un estudi també dedicat a la producció dramàtica de l’autor, es referia 
a la construcció dels personatges en relació amb la dificultat dels te-
mes abordats; una dificultat que, al seu parer, rau en l’absència del 
filtre proporcionat per un fil argumental tradicional que permeta que 
l’obra es mantinga temàticament dins de l’àmbit ficcional, afectant 
directament la psicologia del receptor. No obstant això, justament 
aquest fet, amb poques excepcions, provoca que no hi haja una iden-
tificació real entre els personatges i l’auditori, que experimenta la fun-
ció catàrtica gràcies al treball psicològic que realitza el dramaturg en 
els seus textos, però no en funció de la construcció dels seus protago-
nistes.

Així mateix, atesa la persistent presència de personatges derivats 
de la tradició mitològica d’arrels diverses,1 i tot i l’actualització, 
resignificació i recontextualització dels mites que s’hi aborden, afegi-

1. Es pot consultar, en aquest sentit, l’article de Francesc Foguet (2023) «Els ci-
cles mítics del teatre d’Albert Mestres».
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des a la complexitat textual que impliquen les peces d’Albert Mestres, 
se’n resulta un escàs reconeixement del públic, espectador o lector, 
amb els personatges presentats, a favor de la provocació d’una emoció 
poètica que abasta el conjunt de la proposta escènica. Tenint en comp-
te aquestes circumstàncies, i conscients de la dificultat d’analitzar la 
prolífica creació dels personatges femenins que poblen l’obra de Mes-
tres, en aquest treball n’al·ludirem a tres, la construcció discursiva dels 
quals s’ofereix des del punt de vista de la dona i esdevé particularment 
interessant per la complexitat en el salt entre els nivells de pensament 
i oralitat, com és el cas de Njudra —protagonista principal de la peça 
homònima— i Tea —que, en Dramàtic, posa veu a les tres etapes vi-
tals de la dona. Altrament, ens referirem a la refugiada protagonista 
del monòleg breu Cargol treu banya, un text potent i de gran actuali-
tat que s’aproxima a l’horror de la guerra a través de la violació d’una 
dona. Però, abans d’aproximar-nos-hi, a mode de marc previ, al·ludi-
rem a l’obra mòbil Contes estigis o el cabaret dels morts, en què el 
dramaturg mostra una visió estereotipada de la dona perpetuada a 
través de la literatura de diverses èpoques i cultures.2

Marc previ: clixés femenins interculturals

Contes estigis o el cabaret dels morts va ser enllestida el 1993, tot i 
que la primera edició no va tindre lloc fins el 1999, dins la revista As-
saig de Teatre. Posteriorment, l’any 2002, va reeditar-se novament al 
volum Dramàtic i altres peces (Edicions 62) i, finalment, l’any 2022, 
encapçala la selecció d’obres d’aquest autor que conformen el volum 
Teatre nu 1990-2020 (RE&MA 12). Com ja s’ha fet notar amb ante-
rioritat, el teatre de Mestres no només està amarat d’una profunda 
poeticitat sinó que, endemés, palesa l’àmplia cultura lectora del seu 
autor (Foguet 2022). En el cas de Contes estigis, el bagatge cultural es 
materialitza en cadascuna de les diferents històries que vertebren 
l’obra, inspirades, com indica el dramaturg mateix, en relats de Hum-

2. En tots els casos en referirem a l’edició de les peces que conformen el volum 
Teatre nu (2022).
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ty Dumpty, Jordi Centelles, Ramón del Valle-Inclán, Aleksandr 
Puixkin, Federico Fellini, Ibn Hazm de Còrdova o Wu Jingzi, entre 
d’altres (Mestres 2022: 28). Prenent com a base el mite de Caront, 
sobta trobar-hi Albert Mestres convertit en personatge de la peça que, 
a la manera de Xahrazad, esdevé el narrador de diversos relats incrus-
tats que incideixen en la condició de la dona com a tema central.

«L’índia, el guerriller, el tinent i el coronel» —la primera de les 
històries que s’hi desenvolupa, a partir d’una novel·la poc coneguda 
de Jordi Centelles—, transcorre a Senderito. Chola és una índia a qui, 
Cholo, el marit empresonat, demana d’entregar-se sexualment a un 
tinent que la pretenia anys enrere, a compte d’aconseguir la pròpia 
llibertat i no ser executat. La dona advoca per l’alliberament del marit 
de forma honrada, oferint diners al Tinent, però aquest els rebutja 
afirmant: «Tens una cosa que m’interessa més» (2022: 32). Després 
d’haver posseït el cos de Chola, el Tinent fa matar igualment Cholo. 
Per aquest motiu, l’índia demana «justícia nomás» (2022: 34) al Coro-
nel Chaves, qui ordena al Tinent casar-se amb Chola per restituir-ne 
la respectabilitat i que puga cobrar una pensió de l’Estat. Però l’acció 
de Chaves no és altruista, atés que planeja assassinar també el Tinent 
per poder convertir l’índia en la seua amistançada. Salvant les distàn-
cies derivades de la mateixa concepció farsesca de la peça, com en la 
novel·la de Centelles,3 l’heroïna és una dona casada —tot i que en di-
vergeix l’estatus social—, que reclama justícia i confia innocentment 
en les instàncies que han de fer-la efectiva. Però la realitat n’és una 
altra i, contràriament a això, Chola és usada simplement com a objec-
te de plaer que pot passar de mà en mà, de tal manera que el relat in-
dueix a focalitzar l’atenció en la dominació, la corrupció i l’abús de 
poder per part d’aquells que l’exerceixen.

En «La russalka» —que s’inspira en el poema dramàtic de Puix-
kin—, només hi trobem la veu del narrador en off —Albert Mestres— 
i la presència d’un ermità que cava la pròpia tomba mentre espera el 
moment de ser cridat a l’altre món. En aquest cas, el protagonisme 
femení arriba de la mà d’una dona d’aigua que es presenta a partir dels 

3. Vegeu en aquest sentit «Dues novel·les desconegudes del canonge valencià Jor di 
Centelles (vers el 1500)», d’Eulàlia Duran (1986).
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atributs que són propis d’aquestes figures llegendàries. Força habitu-
als en les mitologies dels pobles indoeuropeus, a l’Europa de l’Est les 
rusalky representen donzelles ofegades o que se suïcidaven, motiu pel 
qual no rebien un funeral cristià i vagaven pel món. Encarnen una 
bellesa femenina gairebé divina i sobrenatural i, en aquest mateix sen-
tit, inabastable; des del punt de vista patriarcal, la feminitat indepen-
dent de què fan mostra les converteix en perilloses i malignes (Borja 
i Labrado 2022: 122-123). En la peça de Mestres, envoltada de mis-
teri i caracteritzada per una bellesa inusual, l’encantada es fa visible a 
l’ermità enmig les aigües del llac. Qualificada ella com a Venus i ell 
com a pobre monjo (2022: 39), el relat permet una interpretació que es 
decanta per la malvolença de la dona d’aigua, atés el caràcter màgic i 
fetiller de l’encantada que precipita el traspàs de l’ermità.

Els Contes estigis continuen amb «La viuda d’Efes» —que pren com 
a punt de partida un conte de Petroni. En aquest cas, en una catacumba, 
una viuda de gran bellesa plora sense consol, acompanyada d’una escla-
va, la mort del seu espós. Apareix en escena un soldat ben plantat que 
tempta amb bones menges primer l’esclava i, després, la senyora. Final-
ment aquesta última es rendeix als atributs del soldat i als requeriments 
sexuals que li prodiga, oblidant tot d’una plànyer el traspàs del marit. 
D’aquesta manera, la protagonista es presenta des d’una òptica masculi-
na, com a voluble, hipòcrita, interessada i fàcilment excitable.

Tot seguit, un conte d’Ibn Hazm de Còrdova serveix el drama-
turg per a desenvolupar la història breu que basteix «Amor a mort». 
En aquesta peça, dos comerciants, Ibn Quzman i Abdal·lah, es dispu-
ten, davant el rei berber Idrís, la pertinença d’una esclava que l’un ha 
venut a l’altre sense ser conscient que seria incapaç de viure sense ella: 
«Però mai hagués pogut creure que en vendre la meva esclava Halwa 
la meva ànima se n’hi aniria darrere com se n’hi va anar. Quan la meva 
esclava Halwa va arribar a mans d’Abdal·lah per poc que l’ànima se 
m’escapa del cos» (2022: 50). La dona és absent del relat, tot i que són 
els sentiments que provoca en ambdós homes el que sustenta el nus de 
la història: fins on estan disposats a arribar per tal de posseir-la? Així 
doncs, novament la possessió del cos de la dona, sota el pretext d’una 
mena de pertorbació mental o anímica, es manifesta com a relació 
paradigmàtica entre ambdós sexes.
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«La dama, el tractant arruïnat i el lladre cornut» tanca la selecció 
d’històries que conformen els Contes estigis. En aquest cas, el drama-
turg pren com a punt de partida un conte de Wu Jingzi. L’acció se 
situa en un junc d’un riu xinés amb diversos passatgers homes a bord. 
L’embarcació es creua amb una barqueta humil en què una bella jove 
governa el timó. La dona resultarà ser una lladre que, al servei del 
marit, enredarà i robarà el tractant de sedes que viatjava al junc. Quan 
la jove és descoberta es veurà obligada a exposar el seu cos nu davant 
la mirada riallera dels homes que, finalment, l’obsequien amb un gra-
pat d’unces de plata i el consell de gastar-les sense el marit. En defini-
tiva, en aquestes cinc micropeces que acompanyen el relat marc que 
encapçala els Contes estigis, protagonitzat per Albert Mestres i el Bar-
quer, s’hi propicia un punt de vista patriarcal que ha travessat èpo-
ques i cultures diverses i en què el cos i la bellesa de la dona l’han re-
duïda a la categoria d’objecte susceptible de possessió i explotació 
sexual, sobre el qual es pot exercir la dominació arbitràriament i amb 
tota naturalitat. Així mateix, s’incideix en la bellesa femenina com a 
font dels mals dels homes que actuen sense seny, com a víctimes d’una 
mena de sortilegi que escapa a la comprensió humana. L’astúcia, la 
fetilleria, la vulnerabilitat i la volubilitat, tant com el desig sexual que 
demostra alguna de les protagonistes, per oposició a la castedat soci-
alment imposada a la dona, caracteritzen els personatges femenins 
d’aquestes microfarses.

Njudra: entre la confessió islàmica i la identitat de gènere

Tal com hem apuntat a l’inici, a través de la dramatúrgia d’Albert 
Mestres també trobem protagonistes femenines que mostren la prò-
pia veu a la recerca d’una identitat esguerrada per segles de dominació 
masculina. Així, Njudra està protagonitzada per una jove musulmana 
nascuda a Catalunya. De família desestructurada, ha viscut com el 
pare maltractava la mare i les abandonava. Per a sobreviure, la mare ha 
de netejar escales, feina que la jove menysprea. La relació amb l’oncle 
Abdel i les converses amb Merlí, el seu professor, la duen a reflexio-
nar sobre el paper de la dona en la societat, principalment aquell que 
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se’n deriva de la pràctica de la religió musulmana. Njudra es troba 
immersa en una crisi existencial que la conduirà a prendre una decisió 
irreversible: un atemptat de caràcter islamista en el vagó d’un metro. 
Aquest fil argumental servirà per a qüestionar comportaments accep-
tats però reprovables en ambdues cultures, l’oriental i l’occidental, al 
temps que denunciarà la situació d’opressió i subordinació que histò-
ricament pateixen les dones.

De la peça, se’n va fer una mise en place a l’octubre del 2018 a la 
Sala Beckett; va estar dirigida per Magda Puyo i va comptar amb l’ac-
tuació de Manel Barceló, Blanca Garcia-Lladó, Neus Pàmies i Gerard 
Marsal. El 20 de novembre del mateix any se’n feia una lectura drama-
titzada a la mateixa sala dins del cicle «Terrors de la ciutat», destinat a 
indagar al voltant de la possible gestió del constant sentiment d’ame-
naça que s’escola de forma subtil en la nostra vida quotidiana, parti-
cularment pel que fa a la vida a les ciutats.

Al llarg de la peça, Njudra dialoga amb una veu de qui no conei-
xem la procedència. Es pot interpretar com la pròpia consciència de la 
jove, tot i que Njudra voldria reconèixer-hi la veu d’Al·là. Es tracta 
d’un diàleg que, vorejant els límits amb el subconscient, permet arti-
cular verbalment el sentiment de confusió de la protagonista: «Qui 
soc? D’on vinc? Què hi faig aquí? Per què?» (2022: 489). A través de 
Njudra, Mestres busca posar damunt la taula alguns dels temes que 
resulten controvertits en una societat que ha deixat de ser homogènia 
i en què les diferències culturals, religioses i ideològiques generen més 
desavinences que acceptació i consens.

L’ús del vel en les dones musulmanes n’és una d’elles. En Njudra, 
la mare encoratja la filla a no portar-lo:

Mare: Per què et poses el mocador? Tu no cal que te’n posis. [...]
Njudra: És una manera de cridar soc dona i soc musulmana [...]
Mare: I quina necessitat n’hi ha?
Njudra: ...jo no m’amago...
Mare: Digues...
Njudra: ... aquí em teniu...
Mare: ... filla...
Njudra: és ser algú. (2022: 491)
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Aquest fragment esdevé particularment interessant i permet en-
llaçar la controvèrsia sostinguda entre mare i filla amb algunes de les 
reflexions de la novel·lista i assagista Najat El Hachmi que, en el seu 
llibre Sempre han parlat per nosaltres (2019), afirma que s’ha multipli-
cat l’existència de joves musulmanes que, en lloc de sumar-se a la llui-
ta contra el masclisme del qual procedeixen, «s’afegeixen als discursos 
religionitzants, s’apunten a les versions reaccionàries que volen frenar 
el progrés de les dones i, en nom de la pertinença identitària i l’essen-
cialisme religiós, aixequen la veu per defensar aquells elements objec-
tivament nefastos per a la nostra dignitat» (2019: 13). Per a l’escripto-
ra catalanomarroquina, resulta paradoxal que les joves diguen, tal 
com també apunta el personatge que analitzem, que trien lliurement 
el vel com a emblema d’un islam que El Hachmi qualifica de postmo-
dern (2019: 67). La peça d’Albert Mestres, amb les referències a l’ús 
del mocador, reflecteix la tendència que denuncia El Hachmi i hi afe-
geix d’altres elements que incideixen, igualment, en la qüestió de la 
identitat. Njudra expressa el desassossec que li provoca no sentir que 
forma part ni de la societat en la qual va néixer, la catalana, ni d’aque-
lla altra que li és pròpia per l’origen familiar, i és en aquest sentit que 
afirma «els musulmans que no som ni d’aquí ni d’allà tenim un lloc 
que és l’islam» (Mestres 2022: 496). Davant la cruïlla d’haver de triar 
entre el caràcter tradicional de la societat d’origen i els drets aconse-
guits per les dones en una societat democràtica, la protagonista s’in-
clina per l’islam i el reivindica com a element identitari. La peça resse-
gueix el procés psicològic de radicalització de la jove, que se sent 
doblement rebutjada. D’una banda, la mirada dels occidentals la iden-
tifica com a forastera: «Com puc ser d’un lloc on no em volen com 
soc?» (2022: 514), es plany Njudra, al temps que planteja la ja tan 
debatuda qüestió de l’assimilació cultural en comptes de la pretesa 
integració a una societat occidental aparentment oberta, dialogant i 
flexible. D’altra banda, Njudra experimenta el rebuig de la pròpia re-
ligió, que la relega com a subalterna pel fet de ser dona.

D’aquesta manera, la protagonista, com a dona, no pot escapar del 
sentiment de subalternitat derivat dels condicionaments socials impo-
sats i rebat els raonaments de la mare amb aquests termes: «Ser dona 
és una merda. Tu no ho veus perquè ets cega. Ser igual. No em facis 
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riure, mare» (2022: 491). Tot i que la mare de Njudra havia entès el 
gran poder de l’emancipació i el valor de l’educació per arribar a ser 
una dona lliure, la jove se sent massa constreta per una condició de 
gènere que no li permet anar a la guerra santa i que només la indueix 
a veure en la mirada dels homes un desig sexual malaltís. En aquest 
context, el cos de la dona, unit a la idea de l’atracció sexual que genera 
en els homes, juga un paper rellevant en la peça, ja que es revela com 
una marca de la identitat femenina que la condueix irremissiblement a 
un destí tràgic: de submissió a l’home, com a font de desig sexual o, 
contràriament, de rebuig i menyspreu, com és el cas de la pròpia mare 
de la protagonista, abandonada pel marit i substituïda per una dona 
més jove.

Aquestes circumstàncies fan que Njudra, des de l’inici de la peça, 
monologue amb ella mateixa representant-se en el seu pensament 
com «un nen que venia d’un país llunyà». El dramaturg intercala al 
llarg de l’obra diversos parlaments en aquest sentit que, sota una es-
tructura acumulativa gairebé paral·lela a la de les rondalles tradicio-
nals, introdueixen el lector/espectador en la ment desestabilitzada de 
la protagonista. Njudra, que haguera preferit néixer home, acaba de-
tonant, dins del vagó d’un metro, el cinturó d’explosius que ella ma-
teixa havia fabricat. No es pot obviar que aquest entramat ficcional 
enllaça clarament amb els atemptats de l’11 de març de 2004 a Madrid, 
conformat per una sèrie d’explosions simultànies en trens de rodalies 
en què van morir vora dues-centes persones, o l’atemptat del 17 
d’agost del 2017, en què es va produir un atropellament massiu a la 
Rambla de Barcelona on van perdre la vida quinze persones. Ambdós 
atemptats van tindre caràcter islamista i es vinculen a la radicalització 
que se’n deriva després dels atemptats de l’11 de setembre del 2001 als 
EUA i la guerra contra el terrorisme que aquests van iniciar com a 
conseqüència. Albert Mestres se serveix del context de radicalització, 
que també denuncia Najat El Hachmi en l’assaig esmentat anterior-
ment, i incideix, a través de la protagonista d’aquesta peça, en el fet 
que, curiosament, és en terres europees que hi ha joves que «entren en 
contacte amb els corrents ideològics conservadors i fonamentalistes, 
alguns reaccionaris, que en els últims temps han penetrat tot el col·lec-
tiu de musulmans que viuen a Occident» (El Hachmi 2019: 40). En 
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la seua ment pertorbada pel sentiment d’exclusió social, derivat de la 
raça, la cultura, la religió, el gènere i l’abandonament del pare, Njudra 
busca, a través de la detonació del cinturó d’explosius i la destrucció 
del propi cos, reivindicar-se com a musulmana, però també reconcili-
ar-se amb una condició de dona subalterna que no s’adiu amb les se-
ues expectatives vitals. Mitjançant la psicologia d’aquest personatge, 
la peça deixa obertes moltes preguntes i reflexions al voltant de la 
condició de la dona musulmana, però també qüestions relatives a la 
integració cultural, a l’alteritat, al terrorisme islàmic o la hipocresia de 
les societats occidentals.

Dona i vulnerabilitat de gènere en els camps de refugiats

El cos de la dona cobra, així mateix, una rellevància particular en 
la peça breu Cargol treu banya. La primera edició d’aquest monòleg 
es va publicar al volum Dramàtic i altres peces l’any 2002 i es va tra-
duir al francès l’any 2004 per al número 5 de la revista Anartistes. 
Anteriorment, l’any 2001, s’havia estrenat al Teatre Principal de Vila-
nova i la Geltrú, dins de l’espectacle Èxode, amb la direcció de Núria 
Inglada.4 Sota el títol aparentment innocu d’una coneguda cançó po-
pular infantil, el dramaturg aixopluga una història de violència i des-
trucció originada per la guerra i protagonitzada per una refugiada 
anònima que ha sigut brutalment violada pels soldats que van envair 
el lloc on vivia. Només per contextualitzar el moment d’escriptura de 
la peça, farem notar que l’any 2001 acabava amb 22 milions de refugi-
ats en tot el món (El País 2001), a més de ser l’any en què es tancaven 
les guerres iugoslaves, una dada que corrobora l’actualitat de la temà-
tica tant en el moment d’escriptura de Cargol treu banya com en l’ac-
tualitat.

Mestres se serveix dels mecanismes que són habituals en la seua 
producció dramàtica —barreja d’elements populars amb un discurs 
que s’adiu amb les tècniques pròpies del monòleg interior, repetici-

4. Aquest espectacle va incloure, a més de Cargol treu banya, peces de Carles 
Batlle, Belén Bouso, Juli Disla, Minna Harjuniemi, Lisa O’Reilly i Victoria Szpunberg.
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ons, paral·lelismes i frases aparentment inconnexes que apunten flai-
xos informatius—; tot plegat per aconseguir una gran condensació 
expressiva que trasllada el públic lector/espectador a la barbàrie deri-
vada de la guerra a través de les reflexions que la veu de la dona adre-
ça a un fill no nat i, potser, ni tan sols concebut.

Al llarg de la història de la humanitat, des de les guerres tribals 
fins a les més convencionals que han arribat als moments actuals, el 
cos de les dones ha jugat el paper d’espai de territorialització que 
acompanya les conquestes dels exèrcits enemics. Ara com ara, malgrat 
l’augment de lleis i polítiques públiques que protegeixen les dones, la 
vulnerabilitat davant la violència ha augmentat, en paraules de Rita 
Segato, particularment pel que fa a «l’ocupació depredadora dels cos-
sos femenins o feminitzats en el context de les noves guerres» (Sega-
to 2016: 51). Segons aquesta investigadora, la violència que s’exerceix 
per mitjans sexuals afirma la destrucció moral de l’enemic quan 
aquesta no pot ser representada mitjançant un document oficial de 
rendició. Aquesta circumstància genera la necessitat de demostrar 
l’absència de límits a l’hora de portar a terme accions truculentes que 
desemboquen en una pedagogia de la crueltat que garanteix la repro-
ducció del sistema (Segato 2016: 55). Cargol treu banya ens permet 
aproximar-nos a aquesta pedagogia de la crueltat en conflictes bèl·lics 
actuals, ja que refereix no només la matança indiscriminada d’homes, 
dones, avis i menuts sinó que també plasma l’acte de la violació del 
cos de la dona com una forma de dominació que, en consonància amb 
els estudis actuals, confirma com la sexualització extensiva de la vio-
lència és observable en pràcticament totes les noves guerres (Munk-
ler 2005, a partir de Segato 2016: 57). Mary Kaldor (2012), especia-
lista en estudis de guerra, analitza els aspectes referits a la crueltat 
exercida en contextos bèl·lics i afirma que la profanació esdevé el mè-
tode principal de la guerra contemporània. És en aquest sentit que 
l’abús practicat sobre el cos de la dona es converteix en un missatge de 
poder i d’apropiació.

Malgrat la brutalitat de la violació patida, la protagonista de Car-
gol treu banya es debat entre el desig de ser mare —atés que el fet de 
concebre una vida implica l’esperança en el futur—, i la por a ser-ho 
en un indret totalment deshumanitzat. Per aquest motiu, la dona diu 
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al nonat «no vinguis no et moguis queda’t» (2022: 628), perquè el 
camp «és un lloc que nega el futur» (2022: 625). Dins la psicologia de 
la dona, es produeix un oxímoron vital que confronta la pròpia neces-
sitat de sentir-se mare i gaudir de la companyia i el consol del fill, al 
desig de protecció de l’infant contra la crueltat humana. Altrament, el 
cos de la dona refugiada, en el seu vessant fisiològic, es mostra també 
com una marca de la identitat femenina, ultratjat, adolorit i segura-
ment incapacitat per a exercir la funció reproductiva després de la vi-
olació, la protagonista se sent encara més humiliada pel fet de «tenir la 
regla en un lloc així» (2022: 626). La percepció en moltes cultures que 
l’etapa menstrual és bruta o vergonyosa i les mateixes condicions del 
camp de refugiats, que n’impedeixen qualsevol tipus d’intimitat, con-
tribueixen a fer que la protagonista se senta menyscabada en la seua 
dignitat humana fins i tot per aquest motiu, de forma que irremeiable-
ment el propi cos l’empeny cap a una doble condició de subalterna: 
com a refugiada i com a dona.

Dramàtic: les edats de la dona

Per la seua banda, Dramàtic es va enllestir el desembre del 1999; 
va aparèixer publicada per primera vegada al volum Dramàtic i altres 
peces el 2002 i es va estrenar el mateix any a l’Espai Escènic Joan 
Brossa sota la direcció de Joan Castells. Aborda la història d’una 
dona, Tea, en tres etapes diferents de la seua vida. A voltes, les narra-
cions dels tres moments vitals d’aquest personatge s’entrecreuen i 
comparteixen un mateix espai que permet configurar, com si es trac-
tara d’un trencaclosques, la peripècia existencial de la protagonista 
marcada pel maltractament del pare, el marit i el fill. El flux de verba-
litzacions i pensaments amb el qual ho explica Tea ens permet, una 
vegada més, indagar en la psicologia dels personatges femenins cons-
truïts per l’autor.

Tal com analitza Francesc Foguet en «Els cicles mítics del teatre 
d’Albert Mestres», els tràgics grecs han representat per al dramaturg 
una font constant d’inspiració (Foguet 2023: 32-33). En el cas de la 
protagonista de Dramàtic, Mestres reformula el Prometeu esquilià i el 
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converteix en les tres edats d’una dona —TeaA jovenesa, TeaB madu-
resa i TeaC vellesa— que, en consonància amb el càstig infligit pels 
déus al tità, pateix la violència física i psicològica derivada del trauma 
infantil provocat per les violacions del pare. Per a Maria-Josep Ra-
gué-Arias (2001-2002: 459), la peça aborda «les fal·làcies i la violència 
del plaer sexual i de la unió matrimonial amb el susdit adulteri mascu-
lí, per mostrar el sofriment amorós de la maternitat, per incidir en la 
trista soledat serena i acceptada de la vellesa». Tot i que, a parer de la 
crítica, en el moment de l’estrena, l’any 2002, l’obra no aportava «te-
mes o idees d’interès actual, sinó essències que flueixen bellament en 
el tempo lent de la poesia», passats més de vint anys d’aquestes afir-
macions, el text d’Albert Mestres cobra temàticament una rellevància 
renovada atés que planteja qüestions presents i candents en la nostra 
realitat social. Dramàtic és una història de violència domèstica i de 
gènere que incideix novament en el cos de la dona com a espai on es 
vehiculen els maltractaments físics que deriven en davallades psicolò-
giques materialitzades en individus desequilibrats. És en aquest sentit 
que el públic lector o espectador de Dramàtic pot percebre la inesta-
bilitat emocional de la protagonista al llarg de les tres etapes vitals que 
hi són presentades mitjançant un ritme in crescendo que permet in-
tuir, des del principi, l’origen del desequilibri del personatge. Per a 
Joan Castells (2016), el tema central de la peça és el dolor de la dona 
descrit a través de la pròpia condició de gènere des d’una perspectiva 
mítica. Així, les violacions del pare i les posteriors relacions sexuals 
insatisfactòries i frustrants, juntament amb una maternitat dolorosa i 
fracassada, marquen amargament l’existència de la protagonista de 
Dramàtic.

Tea acusa efectes devastadors i prolongats en el temps a causa de 
les violacions patides dins de l’àmbit familiar per part del pare, per qui 
sentia una gran admiració: «jo l’adorava [...] tot el que feia el pare era 
fantàstic grandiós el just el correcte» (2022: 138), reflexiona Tea en 
l’època de maduresa. Per aquest mateix motiu, l’impacte emocional 
de la relació incestuosa resulta encara més pertorbador. Tanmateix, 
no només emocionalment sinó que també conductualment la dona 
n’esdevé afectada i s’autoinfligeix un càstig de caràcter físic i sexual a 
través de l’agressió al propi cos mantenint relacions sexuals de forma 
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incontrolada: «TeaA: Però llavors vaig agafar-hi gustet per això o si-
gui no vaig agafar-hi gustet o sigui m’ho passava igual de fatal i em 
feia el mateix mal horrorós però llavors em vaig posar a follar a tort i 
a dret vull dir sense manies amb aquest i aquell i el de més enllà» 
(2022: 139). Abocada a perpetuar el rol social assignat tradicional-
ment a les dones, només la maternitat s’apunta com a element redemp-
tor per a la protagonista. Amb tot, a la manera d’una nova Prometea 
encadenada, el moment del part es presenta com una punició divina 
que la fa sentir «tota sencera dolor un cos de dolor [...] com lligada de 
peus i mans lliurada al cent per cent a un monstre de patiment» (2022: 
141). Contràriament al que es podia esperar, l’arribada al món d’Adrià, 
el fill, no millora les coses per a TeaB qui, sumida en una depressió 
postpart, ressignifica novament, a la femenina, el mite de Prometeu: 
«llavors ho trobava normal encadenada a l’Adrià i ell xucla que xucla-
ràs al fons de l’establia n’és nat el Jesuset nuet nuet em menjava i què 
més podia desitjar que ser l’aliment del meu fillet? ser menjar i només 
menjar de les meves entranyes ralet ralet pica dineret jo tota mamella 
tota llet tota menjar» (2022: 141). Així, de la mateixa manera que Pro-
meteu alimentava l’àliga amb el seu fetge que es reproduïa cada nit, 
TeaB nodria l’infant que no tardaria a deixar-la sola, buida i amb un 
sentiment de culpa que resulta afavorit per l’estereotip de dona defen-
sat per la societat patriarcal. Susan Griffin (2024), precursora de l’eco-
feminisme als anys setanta, reflexiona al voltant de la buidor que ex-
perimenta la mare que es queda sense el fill per qui s’ha sacrificat i 
esmenta, en aquest sentit, la sensació de pèrdua absoluta viscuda 
clarament per la protagonista de Dramàtic.

El sentiment de culpabilitat és un altre dels elements que recorre 
la psicologia de Tea al llarg de les diverses etapes vitals: «sempre faig 
nosa» (2022: 139), diu TeaA; «Sempre ho perdo tot» (2022: 141, 142), 
es lamenta TeaB; «jo era culpa meva mama culpa de no poder conso-
lar-te mama culpa de ser impotent mama culpa del pare i la Cinta 
mama culpa de no ser el nen que volies mama» (2022: 145), reflexiona 
TeaC. També la turmenta la culpa d’haver perdut el fill, que li és arra-
bassat pel marit, una consciència de culpa derivada del fet que en la 
nostra societat la maternitat s’entén encara com un manament social 
que defineix la feminitat (Marcillas-Piquer 2022: 121). És per 
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aquest motiu que l’allunyament del fill comporta, per a la protagonis-
ta de Dramàtic, altres conseqüències psicològiques de caràcter nega-
tiu que es reflecteixen en l’ansietat, la incertesa davant un estat de 
buidor per al qual no està preparada, la depressió, l’aïllament social, la 
desesperança per no poder exercir com a mare i, de retruc, la pèrdua 
de confiança i l’autoestima. El pas del temps no l’ajuda a véncer 
aquests sentiments i la peça, com la protagonista, queda marcada per 
una insuperable sensació d’abatiment propiciada per les figures mas-
culines omnipresents malgrat la seua absència.

Corol·lari

Hem començat aquest estudi fent notar com, en el teatre d’Albert 
Mestres, la història es posa al servei de la poeticitat textual i especta-
cular. En aquest sentit, el component poètic ateny també la construc-
ció psicològica dels personatges que es presenten a l’espectador a tra-
vés de la barreja de pensaments, verbalitzacions i d’altres veus internes 
que manifesten el desordre mental pel qual transiten. Així, els textos 
analitzats permeten observar protagonistes femenines irremeiable-
ment abocades al fracàs, la pèrdua o la desesperança, perquè, pel fet de 
ser dones, són tractades com a ciutadanes de segona. Altrament, hem 
incidit en la rellevància del cos de la dona com a espai de dominació 
en les trames argumentals analitzades. Font de vida i de desig sexual, 
en la cara oposada de la moneda, el cos esdevé lloc de turment atroç i 
de perversió infligida pels homes. D’una banda, les protagonistes dels 
Contes estigis palesen la mirada cosificadora patriarcal que travessa 
èpoques i cultures diverses. De l’altra, la resta de personatges analit-
zats no poden deslliurar-se de les xacres derivades d’aquesta mirada. 
Njudra se sent atrapada en un cos que la identifica com a inferior, fins 
i tot per al mateix déu per al qual es disposa a matar i morir. El cos de 
la refugiada de Cargol treu banya és cruelment violat, mentre que el 
de Tea acusa l’estigma de l’incest, el dolor del part i l’alletament i la 
soledat derivada del pas dels anys sense l’afecte del fill.

Així doncs, a través de les peces que evidencien el punt de vista 
femení, el dramaturg ens ofereix el retrat psicològic de tres dones 
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emocionalment desequilibrades a causa de la pressió social o de la vi-
olència sexual a la qual han estat sotmeses. L’autodestrucció del propi 
cos és l’eixida per a Njudra, que el farà desaparéixer amb la detonació 
d’explosius. També ho és per a Tea, que busca una autodestrucció 
inconscient amb la pràctica de relacions sexuals compulsives. Desfeta 
per dins i per fora, la refugiada ja està destruïda. Al capdavall, les 
pràctiques de dominació masclista es palesen en el teatre d’Albert 
Mestres, que denuncia la cosificació i la condició de subalternitat de la 
dona encara al segle xxi.
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